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Hintergrundleuchten:! Gibt es das Giberhaupt und wo taucht es auf? Wenn man
diese Perspektive des Hintergrundleuchtens fiir die Gegenwartsliteratur wahlt,

! Der Begriff stammt von Sybille Lewitscharoff in einer Sendung mit Henning Klingen. Wértlich sagt sie:
,»-..hauptsachlich liebe ich Schriftsteller wie Samuel Beckett und Franz Kafka. Das sind eigentlich meine
Hausheiligen in der Literatur, weil sie sich stark auf biblische Texte bezogen. Kafka vollig anderes als Beckett,
aber das Hintergrundleuchten bei beiden groRRen Literaten ist das Religiose”.
(https://www.deutschlandfunk.de/literatur-die-neue-lust-an-religion.2540.de.html?dram:article_id=384553)



gerat man in die Gefahr, schone Stellen zu suchen, gewissermalien wie ein
Triuffelschwein Literatur abzusuchen. Was dabei dann zu kurz kommt, ist der
Kontext. Umgekehrt kann man bei Literaturwissenschaftlern nach wie vor eine
gewisse Reserve gegenlber religiosen Themen feststellen. Das hangt teilweise
mit antikirchlichen Affektlagen und mit der Sorge zusammen, Literatur
theologisch zu funktionalisieren.

XXXVI. Denn es ist fast von der Bedeutung einer Religion, dieses Einsehen: daf3
man, sobald man einmal die Melodie des Hintergrundes gefunden hat, nicht
mehr ratlos ist in seinen Worten und dunkel in seinen Entschliissen. Es ist eine
sorglose Sicherheit in der einfachen Uberzeugung, Teil einer Melodie zu sein,
also einen bestimmten Raum zu Recht zu besitzen und eine bestimmte Pflicht an
einem breiten Werke zu haben, in dem der Geringste ebensoviel wertet wie der
GréfSte. Nicht liberzdiihlig zu sein, ist die erste Bedingung der bewufSssten und

ruhigen Entfaltung
2

Wir bevorzugen ein atmospharisches Lesen und fragen, welche Wirkung hat die
Lektlre bei den Wahrnehmenden dort auf der Insel Flinen im November 20187
Und das kurz vor dem ersten Advent! Jetzt, gut finf Wochen danach, schreibt
eine Freundin zu einem, den wir dort auf Fiinen gemeinsam gelesen und
besprochen haben: Wilhelm Genazino: ,Wenn Flanieren Euer Januar-Thema ist,
kommt Ihr erneut um Genazino nicht herum, der, finde ich, wie kein anderer,
kundig das Flanieren vom Streunen abgegrenzt hat (Die Belebung der toten
Winkel S. 106/107). Sein Tod hat mich sehr beschéftigt. Auch wenn er in seinen
letzten Romanen sehr viel kraftloser geworden ist und in seinem letzten die
Welt nicht mehr mit seinen Satzen zusammenfligen konnte. Ich verdanke ihm
so viel, er hat mich gelehrt, mit gedehntem Blick wahrzunehmen und dabei
meine inneren Quellen anzuzapfen. Er hat meine Welt poetisiert. Ich weil3,
welche Angst er vor dem Tod hatte. Und noch mehr: vor Hinfalligkeit. Die ist
ihm nun erspart geblieben. Aber er hat sich wohl sehr zurlickgezogen und ist
fast das ganze Jahr nicht mehr ans Telefon gegangen. Seufz.”

Wir kommen auf Genazino am Schluss zuriick!

2 Rainer Maria Rilke: Samtliche Werke. Band 1-6, Band 5, Wiesbaden und Frankfurt a.M. 1955-1966, S. 423



“Ein Verweilen gibt’s und sei es beim Salat von Elisabeth J6de
Foto: Wolfgang Teichert

Wir begannen nach den Kasedelikatessen am ersten Abend mit einem Gedicht
von Jan Skacel (so wie wir die Tage dort am Schluss ebenfalls mit einem
Gedicht geendet haben):

Kleine weile

Fir keine wahrheit der welt.
Doch wenn du willst
Fur einen pfennig stille

Ein verweilen gibt’s, das die gegend teilt.

Demiitiger augenblick,
da jemand fiir uns atmet

Jan Skacel, Fdahrgeld fiir Charon, iibertragen von Reiner Kunze (Merlin 1967), S. 76!

Seine Werke durften nach dem Ende des Prager Frihlings nicht mehr gedruckt
werden, obwohl er — trotz Engagement und humanistischen Prinzipien — kein
politischer Dichter war. Wir kreisen um diesen Siebenzeiler ,Wahrheiten der
Welt” seien nichts gegen einen demiutigen Augenblick von Stille. Man trete mit
diesem Gedicht sozusagen heraus aus der Geschaftigkeit des Alltagslebens.



Gegenwartige Ruhe, das sei athmospharisch zu spiren. Der eigne Puls gehe
langsamer. Als ,Du” angesprochen, , héren” wir dort in der novembrigen
Flinenstille eine fliichtige Schonheit, die die Wirkung des Daseins auf uns fir
einen Moment zeigt und — so ein Beitrag — , jeden Todeseindruck widerlegt,
wenn auch nicht jede Verlorenheit, der man so aber kurz (mit einer
Anndherung) widersteht. Da ,,nimmt uns jemand etwas ab“, sagt eine Andere;
Hintergrundleuchten als Entlastung? Schon deswegen, weil ,,jemand fir mich
atmet”. Man kénne das fast wie ein Leuchten liber den Todesszeitpunkt eines
Lebens hinaus empfinden: Jemand , ibernimmt“ meinen Atem, so wie wir
vielleicht durch Einatmen den Atem von langst vor uns Gestorbenen
ubernihmen.?

Am nachsten Tag (Dienstag: Klarer blauer Himmel. Sofort Ausflug an die
Nordspitze von Fiinen. Die dulRerste Spitze der Halbinsel Hindsholm heil3t Fyns
Hoved (Der Kopf Flinens). Es ist eine der schonsten Gegenden Danemarks.
Unselige deutsche Erinnerung:
Der heutige Weg, der zum
Parkplatz fihrt, wurde
wahrend des Krieges gebaut,
um den schweren Transport fiir
den Bau von
Befestigungsanlagen moglich
zu machen. Wir jedoch
wandern bei blauem Himmel

1. 3Der Schweizer Astrophysiker Arnold |8

,Nach dem Ausatmen durchmischen siFoto: Brlglttea de
Messungen nach Atombombenexplosi

demonstriert, wie von einem einzigen Ort der Erde aus einzelne Atome mit der Zeit in den
hintersten Winkel jeden Hauses gelangen. Genau gleich werden die ausgeatmeten Molekiile
innerhalb weniger Jahre durch Winde iiber die ganze Erde verteilt. Die irdische Lufthiille
enthiilt etwa 10* Molekiile. Vermischen sich die ausgeatmeten Molekiile eines einzigen
Atemzuges mit der ganzen Lufthiille, gibt es im Durchschnitt davon zehn Molekiile pro Liter
Luft. Nach den Regeln des Zufalls ist nur in jedem hundertsten Liter Luft keines davon enthalten.
Die reaktionsarmen Stickstoffmolekiile bleiben Jahrtausende in der Atmosphire und nehmen
damit an allem teil, was sich darin abspielt. In jedem tiefen Atemzug miissen demnach einige
Molekiile dabei sein, die ich im ersten Schrei nach meiner Geburt ausgestofen habe. Im selben
Atemzug atme ich solche ein, die dabei waren, als Diogenes sich vom Konig wiinschte:
»Geh mir aus der Sonne!«, oder von jenen, die Jesus aushauchte in seinem letzten Wort: »Es ist

vollbracht!«



und somit untypischem Wetter um die Nordspitze.

Nachmittags dann Einstieg in den Text von Dorte Hansen (Aus: Das alte Land,
siehe Anlage) jene Szene mit Heinrich Lihrs und dessen Religionskritik nach der
Beerdigung seiner Frau Elisabeth. Das sei ein trostloser Text, sagt D., aber die
Mendelssohn Musik habe sie getrostet. Fur Heinrich, sagt ein anderer, gabe es
nur den Trost der Trostlosigkeit. Jemand stoRt den Stol3seufzer aus: ,Ich
mochte glauben wie ein Kind“. ,Ich weil3, ,,dass es den Trost nicht gibt, sagt E.,
»,aber die Sehnsucht danach halt vielleicht den Horizont offen”. B. sagt: Sie
kenne das genau: Dies , Engelvertrosten”. Auf einer Beerdigung so etwas zu
sagen und zu singen sei ,blanker Hohn“. Das Summen, sagt W, sei ein JA zum
Leben, ein korperliches Mitschwingen. Deswegen sei fiir Heinrich die Frage so
wichtig, ob sie bei ihrem Tod auch ,,gesummt“ habe. B. sagt, beim Tod ihres
Kindes habe die Mendelssohnmusik getrostet. Vielleicht miisse man die
Spannung zwischen Untrostlichkeit und Sehnsucht aushalten? Dann seien
Engel, so J., vielleicht eine Art ,,nachwachsender Rohstoff“?

Wir beschlieBen, alle einen (fiktiven) Brief aus der Sicht der (toten) Elisabeth an
Heinrich zu schreiben. Beim Verlesen der verschiedenen ,Briefe” horen wir,
dass diese Briefe meist eine trostende Tendenz haben. (Beispielsatz: ,,Du fragst,
ob ich in der Stunde meines Todes gesummt habe. Ich gestehe Dir, dass ich das
nicht mehr genau weil}, aber dass ich jetzt standig singe, konntest Du sogar
horen...” Oder: , Vielleicht ist mein Summen die Summe“. G. kommentiert: Mit
diesen Briefen entlasst Elisabeth Heinrich aus der Frage nach dem Sinn ihres
Todes. Und damit mache sie ihm Mut. B. fallt noch eine Sacro Pop Version von
,Denn er hat seinen Engeln befohlen...“ein.

Jemand sagt: Der Tod sei wie ein Vorhang. Was ist dahinter?

Vorhang wird spater unser Stichwort sein. G. machte den Vorschlag fir ein
Schattentheater. Spielerisch waren die Kiichengerate in Liselund aus ihren
Funktionen zu befreien, so dass ihnen im Schattenbild eine andere Bedeutung
zukommt. Jemand erinnert, dass das Totenreich als ,, Schattenreich bezeichnet”
wird. Die Dinge werden schwarz-weil, oder dunkel/hell und sozusagen
zweidimensional. Wie im Hohlengleichnis (Platon) dient das Schattentheater in
vielen Kulturen als Mittel der Selbstreflexion. Es habe sich zuerst an die Gotter
gerichtet, erfahren wir, dann erst an die Menschen. Schatten als
Darstellungsmedium ist gleichsam die conditio sine qua non dafiir, dass der
individuelle Schatten zum privilegierten Objekt der Erzahlung und Verwandlung
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werden kann. Unsere Schatten erzahlen kleine Geschichten von befliigelten
Wesen, von stacheligen Igeln, die man kiissend erlost. Vor dem Vorhang
jedenfalls sieht es anders aus, als hinter dem Vorhang. Die Figuren hinter dem
Vorhang brauchen die Resonanz der Zuschauenden. Besonderheit des
Schattenspiels: ,Gesichtsmimik ist im Schattentheater kaum erkennbar. Nur im
Profil ist das Grobste des Gesichtsausdrucks sichtbar. Was sonst die Mimik
ausdriickt, teilen zum Beispiel Gesten mit. Dabei gewinnt die Personlichkeit der
Spielenden einerseits an Kontur. Andererseits verliert sie hinter der ,Wand" an
Substanz. Es bleibt die dunkle Silhouette. Schattenspiel schafft eine eigene
Distanz. Es ist, als ware der Kérper abgetrennt von Geist und Seele. Aber wir
Zuschauenden haben das unvollstandige Bild im Geist und in der Resonanz
vervollstandigt.

Mittwoch

Wir wenden uns dann Sibylle Lewitscharoff (geboren 1954) zu. Da sie nicht
mochte, ,,dass alle Dinge ins Diesseits gebogen” (siehe Texte im Anhang) werden,
fallt Ihr Schreiben ins Wunder; ungewohnlicher Weise. So erscheint in ihrem
Roman Blumenberg (2011) dem Philosophen Hans Blumenberg eines Nachts
ein Lowe im Arbeitszimmer. Der Lowe erscheint unvermittelt, wie es das
Absolute so zu tun pflegt; er bricht ein in eine Welt, welche sich die Menschen
eingerichtet haben, um sich das Absolute nach Maoglichkeit vom Leibe zu
halten: vorhersehbar und wohlgeordnet, eine Welt, deren Schopfer von der
Aufklarung allenfalls noch als Uhrmacher gedacht wurde, der von Eingriffen in
den Mechanismus absieht. Mit anderen Worten: Der Lowe verkorperte das
Wunder. Und so eben auch in ihrem neueren Roman: Das Pfingstwunder
(2016). Die Pointe liegt in einem ebenso unwahrscheinlich wie plastisch
beschriebenen Wunder: Just in dem Augenblick, da die Glocken des
Petersdoms das Pfingstfest einlauten, werden die Teilnehmer einer
wissenschaftlichen Dante-Tagung in Rom von einer Verzlickung ergriffen. Sie
reden in Zungen, erklimmen die Fensterbanke des Sitzungssaals und fliegen
hinauf in den romischen Abendhimmel.

Von uns bereitet: Der Fisch - Ichthys
gilt als ein traditionelles christliches
Erkennungszeichen, das seinen
Ursprung bereits im Urchristentum
hat. Die griechische libersetzung
»lchthys« ist dabei zugleich die
kiirzeste Form des
Glaubensbekenntnisses, welches

Foto: Traute Goring



besagt: »Jesus Christus, Gottes Sohn und Erloser».

,Verstorend” nennt das der agnostische Ich-Erzahler Lewitscharoffs
Wunderhintergrund. Auch wir sind verstort, besonders tGber die Passage des
Ich-Erzahlers tGber die Freiheit und die Schelte der Freidenker, die meinen das
,erprobte Mittel zur sittlichen Auferstehung des Menschen von der
Sklaverei zur Freiheit und damit zur moralischen Vervollkommnung
gefunden” zu haben®. ,,Ohne Gott, versteht sich. Aber nichts kénnte
torichter sein. Die angebetete Freiheit kann sich unversehens in ein
zweischneidiges Schwert verwandeln. Statt zu Demut und freiheitlicher
Selbstliberwindung fihrt Sie oft genug zu satanischem Stolz oder
depressiver Verstimmung, also zu neuen Ketten. Obwohl ich keine
Gottesgewissheit mehr kenne, sehe ich darin einen Verlust, der mich nach
all den Turbulenzen zur Verzweiflung bringt, mich zwischen idiotischem
Stolz und Niedergeschlagenheit schwanken lasst.”

Hintergrundleuchten als Verlusterfahrung, als Vermissen: Der Ich-Erzdhler
(der fast mit der Autorin verschmilzt) bekennt denn auch zu Beginn des
Romans, dass er den Kinderglauben an Jesus langst verloren hat. Behalten hat
er allerdings das Gerechtigkeitsgeflhl: "Ist es etwa gerecht, dass an so vielen
Orten der Welt die Menschen auf libelste Weise verrecken, dass sie
verhungern, vergast, erschossen, erschlagen, aufgeschlitzt oder gefoltert
werden bis zum Wahnsinn? Und Gott schaut einfach zu?" Wie der
Johannesfigur bei Doérte Hansen lasst auch ihn das Problem der Theodizee nicht
los, und die Hoffnung der Glaubigen auf ein schdnes Jenseits kommt ihm
lacherlich vor.

Aber uns setzt die Nahe der Freiheit zu ,Demut und freiheitlicher
Selbstiberwindung”, wie jemand sagt, in ,,Alarmstimmung”. Das namlich
klingt einigen von uns denn doch zu aufopferungsnah. Ja, so bestatigt einer,
man habe die Freiheit, sich selber Grenzen zu setzen, aber es gebe zu ,viele
Leute, die die Grenze eng machen wollen”. Das dirfe also nicht von auRen
kommen, sondern nur ,,freiwillig” von einem selbst entschieden.

Es schlielt sich ein langes Gesprach (iber Dienen und Freiheit an. Dienen
transportiere im Deutschen liberwiegend negative Assoziationen. Es schwingen

4.Siehe Anhang



Unterwiirfigkeit, Unfreiheit und Minderwertigkeit mit. Dienen und der Dienst
klangen unzeitgemald und allzu sehr nach Gottesdienst, Diener oder
Dienstmadchen. Sich als Diener zu verstehen laufe dem intuitiven
Selbstwertgefihl unserer Zeit zuwider.

Hintergrundleuchten
Von Antje Gumsch

Verschwommen die Erkenntnis
Klang bekommt Gestalt
Licht durchdringt das Dunkel

Lebenstiefe verborgen
hinter dem Vorhang -
dankbar fur den Augenblick

Der Vorhang bleibt transparent
klare Konturen
Federn, Tropfen fallen schwer

Erkenntnis blitzt hervor
Seelenverwandte
finden sich im Moment

Das sei aber nur die eine Seite. Wenn ich diene misse immer die Frage
»wem?« oder »wozu?« mit erértert werden, liberlegt jemand. Denn mein
Handeln, so bemerkt eine Andere, kann dem Gelderwerb, dem Volk, der
Befriedigung, dem Uberleben oder der Bildung dienen. Wer Ideen, Sachen oder
Menschen einen Dienst erweist, der ist diesen von Nutzen. Oder, wenn er
schadet, dann erwies sich der Dienst als Barendienst.



Wer also dient, der ist nlitzlich. Man kénne in der Philosophie (Hegel)
nachlesen, wie die Menschen zu Herren oder Knechten wurden und wieso die
Knechte es sind, die sich durch das Dienen letztlich Giber das natirliche Dasein
erheben und als freie Menschen etablieren. Dann sei freilich, wendet jemand
ein, Dienen Herrschen. Auf jeden Fall kntipfe die Schriftstellerin mit dem
,Pfingstwunder” an eine grol3e Tradition von Dienen an, Missbrauch
eingeschlossen. In einem Interview sagt sie ebenfalls mit einer Lichtmetapher
Uber ihre Nahe zur Theologie: , Ich bin eine Theologieleserin, diese Schriften
sind ein Intelligenzfeuer fiir mich. Das hat nichts mit meinem Glauben zu tun,
ich bin eher eine schiittere Christin. Aber mich interessiert diese
Suchbewegung, an groRe Traditionen anzukniipfen“ Aber sie fugt hinzu: ,Mir
ware es nicht moglich, eine Literatur zu schreiben, die dem Gotteslob
vollkommen anhangt; das geht nicht. Die Moderne hagelt mir da dazwischen,
und davon kann ich auch gar nicht weg. Das heil3t, ich muss es nicht komplett
ironisieren, aber letztlich habe ich zu einer Figur gegriffen, die keine religiose
Substanz mehr besitzt. Das fand ich viel interessanter; ich selber glaube an
solch ein Wunder nicht im Ubrigen. Das ist mir nicht vergdnnt, und ich will es
auch nicht.”

Finen im November

Im Hintergrund jene Briicke auf der wenige Wochen spiter das Eisenbahnungliick geschehen ist.

Foto: Beate Manns-Diibbers

5 Leipziger Volkszeitung vom 6. Mai 2018



Donnerstag:

Wir lesen aus Wilhelm Genazinos Roman ,,Ein Regenschirm fiir diesen Tag”.
Niemand, der dieses Buch liest, wird den Schluss vergessen. Da baut sich ein
kleiner Junge auf einem Balkon eine Hohle aus hangenden Wolldecken.
Langsam und umstandlich richtet er sich ein und wird dabei vom Romanhelden
beobachtet. Unten tobt ein Event mit Fressbuden und Laser-Show. Der Junge
bleibt davon véllig unberiihrt. Uber einem unabsehbaren Wirrwarr erschafft er
sich seinen eigenen Ort, einen stillen Raum, der ihm allein gehdrt. Dem Mann,
der ihm zuschaut, will es scheinen, als sei der Junge der Engel, der ihn gerettet
hat. (siehe Texte im Anhang). Genazino spricht in seiner Frankfurter Poetik-
Vorlesung , Die Belebung der toten Winkel“ (2006) von einem Aufleuchten der
Dinge, die betrachtet werden, und vom Blick, der an den Dingen etwas
freisetzt. Wir fragen, was den Flaneur Genazino hier ,gerettet” haben mag?

III

War es jenes Aufscheinen, das er mit einem ,,Engel” verbindet?

Wenige Tage spater stirbt Wilhelm Genazino am 12. Dezember 2018. Seine
Helden, schreibt Iris Radisch im Nachruf der ZEIT®, ,haben ihren Ego-Betrieb auf
die unterste Stufe herab geschaltet und sich auf die kontemplative Betrachtung
der ,,Gesamtmerkwiirdigkeiten des Lebens verlegt...“. Ja er bringt etwas zum
Strahlen wie Literaturwissenschaftler und Autor Klaus Reichert tGiber Genazino
gesagt hat’. Und er nannte diese ,spezifischen Dinge”, die Genazino zum
Strahlen bringe ,,Epiphanien” eben. Ganze ,Epiphanienketten” wiirden
Genazinos Erzahlungen, die sich kaum als Handlungsfolge zusammenfassen
lieRen, verbinden.

Zuletzt wenden wir uns dem Gedicht Ziirich. Zum Storchen von Paul Celan zu.
Hintergrundleuchten?

Beim ersten Lesen doch eher nicht. Zwar griife der Miinsterturm mit einigem
Gold Ubers Wasser. Fur welchen Gott steht dies Gold, das da glanzt. Viele
wollen Anklange sehen an dieThora, deren Glanz wie Gold sei, aber wir sehen

5DIE ZEIT Nr. 53/2018, 19. Dezember 2018
7 Frankfurter Rundschau vom 4.1.2019
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doch eher eine Ironie darin: Ist Religion Gold, was glanzt? fragt jemand. Oder
aber er nimmt Bezug auf den Goldgrund auf alten Bildern, von dem Rilke sagt,
dass er hinter den Personen ,glanzt wie eine gemeinsame Seele, aus der heraus

”8

sie ihr Lacheln und ihre Liebe holen“s. Greift er an, verteidigt sie sich? Auf jeden
Fall verbindet sie ein Nichtwissen. Es gebe nur ein Wissen, das aber genau
gewusst wird, namlich nicht (mehr)= , wissen, was gilt“. Nelly Sachs und Paul
Celan lebten und schrieben aullerhalb der zwei Lander, die als deutsche
firmierten, ja aulRerhalb des deutschen Sprachraums. Beide waren Exilierte und
Gepeinigte, ,und denn allerdings auch Errettete, aber sie empfanden ihre
Errettung als Schuld“® Dichtung sei fiir sie ,,aufgeschobener Selbstmord“, keine

Stimmungsbeschreibung, wenn wir auch Sehnsucht heraushoéren.

Hintergrundleuchten? Hoffen gebe es, auf/sein héchstes, umrécheltes,
sein/haderndes Wort. Eine von uns erzahlt, dass Paul Celan im September 1960
nach Stockholm gereist ist. Er hatte von der Einlieferung Nelly Sachs” in die
Nervenklinik erfahren. Sie hat ihn nicht erkannt oder erkennen wollen, sagt
man. Im April 1970 machte Paul Celan seinem Leben ein Ende. Nur drei
Wochen spater starb Nelly Sachs. "Zirich, Zum Storchen", ein Gedicht, das
unmittelbar nach der ersten persénlichen Begegnung mit Nelly Sachs in Zirich
entstand und ihr gewidmet wurde, spiegelt die Anstrengung, mit der Paul Celan
sich damals mit der Religion seiner Vater auseinandersetzte: "Von deinem Gott
war die Rede, ich sprach gegen ihn, ich lief8 das Herz, das ich hatte, hoffen: auf
sein hochstes, umrécheltes, sein haderndes Wort - Dein Aug sah mir zu, sah
hinweg, dein Mund sprach sich dem Aug zu, ich hérte: Wir wissen ja nicht, weifSt
du, wir wissen ja nicht, was gilt " Das Hintergrundleuchten dieses Gedichts liege
darin, so resiimiert einer von uns, dass sich hier Seelen - und
Schicksalsverwandte finden im Moment eines nichtwissenden Wissens. Eine
gelungene Begegnung, sagt jemand, jedenfalls flir diesen Moment.

Wolfgang Teichert
Februar 2019

8 Aus Notizen zur Melodie der Dinge. Rainer Maria Rilke: Sdmtliche Werke. Band 1-6, Band 5, Wiesbaden und
Frankfurt a.M. 1955-1966, S. 412-ff

% So damals Peter Hamm in ZEIT 8.10.1993
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Hintergrundleuchten: TEXTE

(Anhang)

Ziirich, Zum Storchen
von Paul Celan
Fiir Nelly Sachs

Vom Zuviel war die Rede, vom
Zuwenig. Vom Du
und Aber-Du, von
der Triibung durch Helles, von
Juidischem, von
deinem Gott.

Da-

von.
Am Tag einer Himmelfahrt, das
Miinster stand driiben, es kam
mit einigem Gold (ibers Wasser.

Von deinem Gott war die Rede, ich sprach
gegen ihn, ich
liefs das Herz, das ich hatte,
hoffen:
auf
sein hochstes, umrdcheltes, sein
haderndes Wort -

Dein Aug sah mir zu, sah hinweg,
dein Mund
sprach sich dem Aug zu, ich hérte:

L, Wir
wissen ja nicht, weifst du
wir
wissen ja nicht,
was
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Dorte Hansen ist 1964 in Husum geboren. Sie ist Linguistin, Journalistin und
Schriftstellerin.

Sie wuchs in Hogel im heutigen Nordfriesland auf. Gesprochen wurde zuhause
Plattdeutsch. Ihre ,erste Fremdsprache” Hochdeutsch lernte sie in der
Grundschule.

Ja, es geht in beiden Romanen von Dérte Hansen um Heimat. Aber nicht um ein
heiles, ungebrochenes, unreflektiertes Zuhause. Da gibt es intergenerationelle
Verstrickungen ebenso wie selbstverstandliche gegenseitige Achtung.

Haben Sie eine Vorstellung von Gott? Wurde die Autorin Dorte Hansen in
einem Interview (Chrismon vom 28.2 2017) gefragt:

»lch habe das Gefiihl, dass ich geflihrt oder geschoben wurde. Ich bin fir so
vieles irre dankbar, weild aber nicht, wohin mit dieser Dankbarkeit, weil ich
denke: Wenn es jemand so gut mit mir meint, wer ist das? Denn der meint es
mit anderen offensichtlich Gberhaupt nicht gut. Ich komme liber diese Hiirde
nicht hinweg. Nicht tiefer fallen kénnen als in Gottes Hand, wie es Margot
KaBmann ausgedriickt hat, das muss ein tolles Geflhl sein. Aber: Wenn ein
syrisches Kind in Aleppo in seinem Krankenhaus getotet wird, dann hat Gottes
Hand doch nichts Abfederndes oder Trostendes fiir dieses Kind. Wenn man sich
anguckt, was Menschen widerfahrt, dann ist fiir mich Gottes Hand der Boden
eines tiefen, tiefen Abgrundes. Ich suche Gott noch immer. Es gibt Menschen,
die eine Begabung zum Glauben haben. Ich hatte das auch gern.” Und dann
fahrt sie fort: ,Meine Generation ist ja gesprachsglaubig: Sprich dariber und dir
ist geholfen. Man hat aber das Recht, manches in sich abzuschlieBen und den
Schlissel wegzuwerfen. Das machen einige Figuren in meinem Buch. Vera, die
im Krieg Grauenhaftes erlebt hat, wirde niemals davon erzahlen. Das muss sie
auch nicht. Wir haben unserer Eltern- und Grol3elterngeneration oft
vorgeworfen, sie wiirden nicht sprechen wollen. Aber es gibt Unsagbares, und
diese Fllichtlingsgeneration hat Dinge erlebt, die sind unsagbar. Es kann
Uberhaupt sehr klug sein, Dinge zu denken und sie fiir sich zu behalten.”

Text (Altes Land Seite 66)

,Seit Elisabeth nicht mehr summte, weil ein Malermeister aus Stade sie mit
vierzig zu viel auf dem Tacho in der grol3en Kurve vom Fahrradweg gefegt
hatte, lebte Heinrich Lihrs ohne Ton. Zwanzig Jahre Stummfilm, seit sie tot
war. Denn er hat seinen Engeln befohlen ..., hatten ihre Freundinnen vom
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Kirchenchor auf der Trauerfeier gesungen, das war ihr Konfirmationsspruch
gewesen, dass sie \;dich behiiten auf all deinen Wegen ..., und da hatte
Heinrich schon gewusst, dass er nicht wieder in die Kirche gehen wiirde. Auf
den Friedhof, ja, jeden Sonnabend ging er dahin. Er hielt das Grab in Ordnung,
pflanzte im Frihling Begonien, rot und weiR, immer im Wechsel, so hatte
Elisabeth es in ihrem Garten auch gemacht.

Aber dass seine Frau mit dreiundfiinfzig Jahren am StraRenrand sterben
musste, Uberfahren wie ein Tier, das hatte sie nicht verdient.

Und er auch nicht. Heinrich Lihrs hatte viele Tage und Nachte lang Stein fir
Stein in seinem Leben umgedreht und nach dem Fehler gesucht, dem
groflen Verbrechen, das er begangen haben musste. Und er fand es nicht. Er
war gut gewesen zu seiner Frau und seinen Kindern. Streng, ja, mitunter
auch mal aufbrausend, aber nicht schlecht. Er rauchte nicht, er trank nicht
mehr als andere, er hatte keine Frauengeschichten. Beke Matthes zahlte
wohl nicht. Er hatte seinen Eltern keine Schande gemacht, er hatte seinen
Hof und sein Haus immer hundertprozentig in Ordnung gehalten, er war
fleiBig und tlchtig, ein hilfsbereiter Nachbar. Er hatte das Finanzamt nicht
betrogen, er schummelte nicht mal beim Skat. Gottes Engel konnten
abschwirren. Sie hatten eine merkwiirdige Vorstellung davon, was das hieR,
jemanden beschlitzen auf all seinen Wegen und auf Hdnden tragen. »Wir
kénnen Gottes Wege ja nicht immer verstehen«, hatte die Pastorin gesagt,
aber Heinrich Lihrs hatte das sehr gut verstanden: Mal eben die Muskeln
zeigen, einen geraden Riicken krummbiegen, einen Mann in die Knie
zwingen. Damit er dann in die Kirche rannte und das Beten lernte. Darum
ging es doch.

Nicht mit ihm. Diese Sache war nicht in Ordnung, und er dachte nicht daran,
sich damit abzufinden. Wenn er auf (seinen Hof nicht besser aufgepasst hatte
als diese Engel auf seine Frau, dann sdhe der jetzt aus wie der Hof von Vera
Eckhoff. »Vadder, ik ook nich«, hatte Georg gesagt, ein paar Tage bevor
Elisabeth mit dem Fahrrad losfuhr, dabei ware er von den dreien der beste
gewesen. Drei S6hne hatte Heinrich Lihrs und keinen Nachfolger.

Er wusste nicht, ob sie gesummt hatte an ihrem letzten Morgen.
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Die Schriftstellerin und Georg-Blichner-Preis-Tragerin Sibylle Lewitscharoff ist
1954 in Stuttgart geboren, evangelische Christin. Daraus macht sie keinen Hehl.
Weder personlich noch in ihrer Literatur.

,Und wie ein zaghaftes Kind versuche ich irgendwie eine hoffnungserfiillte
Flirsprache von oben zu gewinnen. Und es gelingt meistens nicht, aber ich
versuche es. Das ist kindlich, das ist infantil, das ist naiv.” Ob in ihrem
fulminanten Roman ,,Blumenberg” oder in ihrem aktuellen Buch ,,Das
Pfingstwunder”: Stets sind es phantastische Wendungen und Ausbriiche aus
dem vermeintlich stahlharten Gehause der Wirklichkeit, die in ihren Blichern
flr Irritation und Faszination sorgen. Erzeugt wird diese Irritation nicht selten
durch die Aufnahme dezidiert religioser Motive: ,Nicht umsonst liebe ich
Autoren wie Blumenberg, der ja auch etwas davon wissen musste als
Philosoph, der das Theologische nie ganz verleugnet hat; aber hauptsachlich
liebe ich Schriftsteller wie Samuel Beckett und Franz Kafka. Das sind eigentlich
meine Hausheiligen in der Literatur, weil sie sich stark auf biblische Texte
bezogen. Kafka vollig anderes als Beckett, aber das Hintergrundleuchten bei
beiden groRen Literaten ist das Religitse.”

Lewitscharoff meint, Hintergrundleuchten wirde von vielen zeitgendssischen
Autorinnen und Autoren nicht mehr erkannt, ,weil ihnen das Wissen um die
Bibel fehlt, oder die personliche religiose Sozialisierung — oder beides.”

Ganz so, wie es Gottlieb Elsheimer ergeht — Protagonist in Lewitscharoffs
Roman ,,Das Pfingstwunder”. Ein Professor und Dante-Experte. Lewitscharoff
fihrt ihn ein als einen durch und durch sakularen Zeitgenossen — ohne
Sensorium fur irgendein kafkaeskes religioses Hintergrundleuchten:

»,Nein. In meinen Kindertagen ja, seither nein. Dieses Nein will betont sein,
denn es bedeutet etwas, es bedeutet sogar viel. In meinen Kindertagen war ich
fromm, faltete die Handchen beim Zubettgehen, wie meine Mutter es von mir
wollte, und hangte die Kleider ordentlich Gber die Stuhllehne, weil Jesus nachts
kam und schaute, ob alles in schoner Ordnung am rechten Platz lag. Dann, in
der Pubertat, setzte der groRe Kritikschub ein, und mit der Frommigkeit war’s
mit einem Mal vorbei.”
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Aus: ,Das Pfingstwunder” von Sibylle Lewitscharoff (S. 160/161)

Laut Dostojewski machen Wunder einen Realisten niemals irre. Wunder
fuhren ihn nicht zum Glauben. Er reagiert entgegengesetzt. Als Unglaubiger
wird er immer die Kraft und die Fahigkeit in sich finden, Wunder beiseite zu
tun. Wird aber das Wunder vor ihm zu unabweisbaren Tatsache, so wird er
eher seinen Sinnen misstrauen, als dal’ er die Tatsache zugadbe. Gibt er sie
ausnahmsweise doch zu wird er den unglaublichen Vorgang als einen
natlirlichen hinstellen, der ihm aus unerfindlichen Griinden bis dato
unbekannt war. Schon und gut, mit oder ohne Dostojewski, ich bin Realist
oder war es zumindest in jingeren Jahren. Dante zufolge ist der Realist auf
dem Holzweg, denn die Natur ist nicht einfach nur fir sich da, in ihr sind
gottliche Zeichen verborgen, die es zu lesen gilt. Das kuriose
Schwadronieren, der Luftaufschwung meiner Kollegen, das EmporreiRen
ihrer Korper - alles, was ich beobachtet habe, kann ich nicht mit Realem in
Verbindung bringen. Naturlich habe ich inzwischen mit absurden Theorien
gespielt, die auf krummen Wegen erklaren sollten, welche physikalischen
Sonderkrafte fir die Turbulenzen sorgten. Schwachsinn! Ein Wunder kann
man nur beleuchten und befragen, aber nicht erfassen.

Babylon oder vielmehr die kuriose Reparatur der babylonischen
Sprachverwirrung, sie beschaftigt mich natirlich genauso wie der
himmelwartige Luftsog. Auch hierfiir bringt Dostojewski einen klugen
Gedanken ins Spiel: wenn der Atheist oder Sozialist sich Gberzeugt hat, daR
es Gott nicht gibt, geht es nicht nur um gesellschaftliche Sozial- oder
Klassenfragen im Diesseits allein, es wird praktisch alles ins Diesseits
gebogen. Dann wird der babylonische Turm zwar wie in der Bibel
ausdricklich ohne Gott gebaut, aber eben nicht zur Erreichung des
Himmels von der Erde aus, sondern zur Niederfihrung des Himmels auf die
Erde. Ich wiirde eher sagen, Der Turm dient bei den Gottverlassenen der
Herabzwingung des Himmels auf die Erde. Dante hat dazu einen Hinweis
gegeben, indem er den Riesen Antaus am tiefsten Punkt der Holle sich
niederbeugen 1aBt, um Dante und Vergil in seinen groBen Handflachen zu
bergen und die Wanderer in eine etwas andere Region zu versetzen.
Menschengedacht, menschengemacht ist dann natrlich alles. Und der
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Freidenker wahnt sich sicher, dal er erprobte Mittel zur sittlichen
Auferstehung des Menschen von der Sklaverei zur Freiheit und damit zur
moralischen Vervollkommnung gefunden hat. Ohne Gott, versteht sich.
Aber nichts kdnnte torichter sein. Die angebetete Freiheit kann sich
unversehens in ein zweischneidiges Schwert verwandeln. Statt zu Demut
und freiheitlicher Selbstiberwindung fiihrt Sie oft genug zu satanischem
Stolz oder depressiver Verstimmung, also zu neuen Ketten. Obwohl ich
keine Gottesgewilheit mehr kenne, sehe ich darin einen Verlust, der mich
nach all den Turbulenzen zur Verzweiflung bringt, mich zwischen
idiotischem Stolz und Niedergeschlagenheit schwanken laRt.

Wilhelm Genazino

Ein Regenschirm fiir diesen Tag

Geld verdienen kann man mit den unterschiedlichsten Tatigkeiten. Zum
Beispiel, indem einer seinem Bediirfnis nach distanzierter Betrachtung der Welt
folgt, als Probelaufer fiir Luxushalbschuhe. Er durchstreift die Stadt mit
englischem Schuhwerk, trifft dabei zwangslaufig auf eine seiner offenbar
zahlreichen friheren Freundinnen, verfasst Gutachten, fir die er 200 Mark
bekommt. Doch das Arrangement brockelt. Seine letzte Freundin, Lisa, verlasst
ihn, weil sie seine Weigerung, an der Welt mehr als nur flaneurhaften Anteil zu
nehmen, nicht mehr ertragt. Und als das englische Schuhhonorar auf 50 Mark
herabgesetzt wird, ist Not am Mann.

Wilhelm Genazino ist ein Minimalist der Disproportionen, schon immer hat er
die Seitenansichten des Allernachsten in seiner sanft implodierenden
Weltbetrachtung zu kleinen Wahrnehmungswundern gekiirt. Sein habitueller
Protagonist ist der Flaneur in der Frankfurter Innenstadt, sein Roman eine
humoristische Etlide Uber die Peinlichkeit, ohne eigene Zustimmung auf der
Welt zu sein. Manchmal gehen ihm ja recht seltsame Satze durch den Kopf,
Satze wie «ich mochte so gleichmitig und ausgeglichen sein wie eine Blrste»
oder «nachmittags findet eine Zerbrockelung meiner Person statt» oder «in
welch sorgfaltige Handlungen die groBeren Ungliicke eingebettet sind» oder
auch Formulierungen fiir den Skandal, dass man ohne eigne Genehmigung auf
der Welt ist. Aber so seltsam sind diese Sachen denn auch wieder nicht, denn
immerhin haben schon ganz andere Leute Uber so etwas nachgedacht,
Schopenhauer zum Beispiel und viele vor oder nach ihm. Und nun also
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Genazino. «Ein Regenschirm flr diesen Tag» ist eigentlich ein Buch aus lauter
solch halblauten Satzen. Bei seiner Suche nach Ausdriicken «fir die
Merkwirdigkeit des Lebens» findet er die Worte «Gestrlipp, Gerdll, Geraschel,
Geschluppe, Geschlappe» und entwickelt die fixe Idee, seine Jacke in hohem
Bogen ins Wasser werfen zu miissen. Der Mann, um es kurz zu machen, hat
einen kleinen Knall; nicht umsonst kokettiert er mit der sozialromantischen
Lieblingsidee aller literarischen Nichtsnutze: der Idee, morgen frith oder
nachste Woche verriickt zu werden. Anders gesagt: Der Erzahler leistet sich
eine Genazino-spezifische Art von Beziehungswahn. Aus dem Zufall der
Gleichzeitigkeit zieht er die Schicksalsfaden einer nur fiir ihn und den
Augenblick gultigen Kombinatorik.

Diesen Willen, im Alltaglichen Zeichen und Wunder zu sehen, bezichtigte man
vor noch nicht langer Zeit einer neuen Kunstfrommigkeit. Aber der Autor ist
kein pantheistischer Ménch der Konsumtempel, auch wenn die Wandelgange
der betonierten Innenstadte der vornehmste Ort seiner Augenlust sind. Doch
ist er alles andere als schwermtig oder gar depressiv, das Allerschwerste wird
hier mit den allerleichtesten Satzen gestemmt. Seine heitere Melancholie
verheisst Rettung im Paradox: Der Mann, der sich einredet, keine neue
Liebesgeschichte zu wollen, und der erklart: "Ich kann die Satze nicht mehr
sagen und nicht mehr héren, die im Verlauf einer Liebesaffare ausgesprochen
werden missen" - dieser Mann will doch nur eines: Liebe. Dass er sie zuletzt
tatsachlich findet, ist das Wunder dieses geheimnisreichen Buches.

TEXT: (S. 172 - 174)

Am Schluss erblickt der Erzahler bei einem StraBenfest einen Jungen auf einem
Balkon: ,Plotzlich entdecke ich einen etwa zwolf jahrigen Jungen, der sich auf
einem Balkon eine Hohle baut. Zwischen den Eisenstdaben des Gelanders und
zwei Waschehaken hat er eine Leine gespannt, die er mit Wolldecken behangt.
Die Wolldecken befestigt er mit Wascheklammern, deren Sitz er von Zeit zu Zeit
Uberpruft. Immer wieder verlaRt er seinen Bau, geht zuriick in die Wohnung
und kehrt mit neuen Wolldecken, Tichern und Kissen auf den Balkon zuriick.
Zwischendurch schaut er fllichtig auf das Gewihle des Marktplatzes herunter.
Der Balkon befindet sich in Hohe des dritten Stockwerks eines einfaltigen
Mietshauses. Ich mache Susanne auf den Jungen und seine Hohle aufmerksam.
Ich bin nicht sicher, ob sie bemerkt, dal$ der Junge meine Absichten rettet. Von
Engeln verstehe ich nichts, ich glaube auch nicht an sie, trotzdem halte ich es
flr moglich, daR der Junge nur meinetwegen zwischen Himmel und Erde
herumschwirrt. Er erlaubt mir, den Verwirrungen von Arbeit und Zeit zu
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entkommen, er macht mich entrinnbar inmitten eines unentrinnbaren
Geschehens: Eben konstruiert er das Dach seiner Hohle. Er befestigt ein
weiteres Wascheseil zwischen dem Balkongelander und einer halbhohen
Rolladenvorrichtung an der Wandseite des Balkons. Er spannt das Seil an, dann
wirft er die zuletzt herbeigeschaffte Wolldecke darliber und befestigt sie an
beiden Enden mit Wascheklammern. Der H6hleneingang 6ffnet sich zur
Balkontir hin. Hinter der Balkontur liegt vermutlich die Kiiche, die
unbeleuchtet ist. Alle Fenster der Wohnung sind ohne Licht. Wahrscheinlich
tummeln sich auch die Eltern des Jungen auf dem Marktplatz. Die Hohle ist so
angelegt, dal} langs des Gelanders zwei Wolldecken aneinanderstoRen. Der
Junge schiebt dann und wann eine Hand zwischen die Deckenrander und 6ffnet
sie zu einem Sehschlitz. Die Augenblicke, wenn zwischen den Wolldecken die
weille Hand des Kindes erscheint und dahinter, von hier unten kaum
erkennbar, sein regloses Gesicht, sind ganz unbeschreiblich und ein Eigentum
der Engel, wenn es Engel gibt. Der Junge verschwindet fir eine Weile im
Innenraum der Wohnung. Die Leute im Open-Air-Kino verdrehen immer wieder
die Kopfe zu anderen Schauplatzen, wo vielleicht eine groBere oder hartere
Erregung herkommen kénnte. Der Chef des Kulturamtes steigt von der
Lichtanlage herunter. Kurz darauf flammen die ersten Lichtkegel den Himmel
hinauf und rotieren am Firmament. Die WAVES hammern einen Rhythmus Utber
den Platz. Der Junge erscheint wieder auf dem Balkon. Er tragt ein
Proviantpaket und eine Flasche Mineralwasser in seine Hohle. Offenbar richtet
er sich fur einen langeren Aufenthalt ein. Susanne und ich streifen noch ein
wenig umher, dann verlassen wir das Sommerfest. Susanne ist mide und leicht
betrunken. Sie will ins Bett und sofort schlafen. Ich bringe sie nach Hause und
kehre dann noch einmal auf den Marktplatz zurtick. Ich will nur noch eine Weile
die Hohle des Jungen betrachten. Einmal 6ffnet er den Sehschlitz eine
Handbreit und setzt an zu einem langeren Rundblick auf die wogenden und
larmenden Massen. Es ist ein miRtrauischer, geretteter Blick, der mein eigener
sein konnte. Nach etwas mehr als einer Stunde gehe auch ich nach Hause und
lege mich schlafen. Am Mittag des folgenden Tages mache ich mich auf den
Weg zum Generalanzeiger und bringe Messerschmidt einen luftigen Artikel
vorbei. Ich gehe liber den Marktplatz, weil ich nachsehen will, was aus der
Hohle geworden ist. Sie ist noch da. Ich schaue eine Weile hoch, der Junge 1aRt
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sich nicht blicken, vermutlich ist er in der Schule. Nach ein paar Minuten betritt
eine Frau, wahrscheinlich die Mutter, den Balkon. Sie holt einen Plastikeimer in
die Wohnung und bewegt sich dabei so, daR sie die Hohle nicht beschadigt.
Vom gestrigen Sommerfest ist nichts mehr da. Die Laser-Show, die Biihne der
WAVES, das Open-Air-Kino, die Lautsprecher, die Buden, alles ist weg.”

Jan Skacel (*7. Februar 1922 in Vnorovy, t7. November 1989 in Briinn) war ein
tschechischer Dichter. Reiner Kunze hat ihn Gbersetzt.

Kleine weile

Fir keine wahrheit der welt.
Doch wenn du willst
Flr einen pfennig stille

Ein verweilen gibt’s, das die gegend teilt.

Demiitiger augenblick,
da jemand fiir uns atmet

Was vom engel ibrigblieb

Frihmorgens
alle baume sind noch eingebunden
und die dinge unberihrt,
erhebt sich zwischen pappeln der engel,
schlaft im fluge aus.

In den rissen des schlafes singt er.
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Wer als erster die gasse betritt,
verwundet wird von diesem gesang,
vielleicht ahnt er etwas,
aber er sieht es nicht.

Es ist grin,
und das ist alles, was vom engel tbrigblieb.

Jan Skécel, Fahrgeld fir Charon — Gedichte, ibertragen von Rainer Kunze, Merlin Verlag 1967

Foto: Beate Manns-Dippers
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